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Introducció
La literatura, com el cinema o el teatre, ens permet
endinsar-nos en les experiències més profundes que vivim
les persones. L’amor, la felicitat, el sofriment, la mort...
són vivències que han inspirat moltes obres de la literatura
universal. En aquest article ens proposem, a partir de la
lectura de la novel·la La mort d’Ivan Ilitx, del rus Lev
Tolstoi, analitzar com vol ser cuidada i acompanyada la
persona en el seu procés de malaltia i mort.
El propòsit d’aquest article sobre La mort d’Ivan Ilitx
no coincideix amb exactitud amb el propòsit de l’autor. En
aquesta novel·la, Tolstoi vol mostrar com el dolor físic i
psicològic indueixen a una metamorfosi, a una
transformació de la pròpia existència. La intuïció de la
proximitat de la mort “empeny Ivan Ilitx a un
immisericordiós examen de consciència, a revisar
gradualment i mentalment les diverses etapes de la seva
vida. I aquesta revisió el persuadeix que de fet, la seva
vida ha estat “mal viscuda”“1. Així, el tema central de
l’obra es troba en aquesta pregunta d’Ivan Ilitx: “I si la
meva vida hagués estat una equivocació?”. Segons el
prestigiós escriptor rus Vladimir Nabokov, “en realitat
aquesta no és la història de la mort d’Ivan, sinó la història
de la vida d’Ivan”2. Tanmateix, la narració –tal vegada
secundària– de la mort d’Ivan Ilitx és un bon instrument
per ajudar els professionals de la salut a reflexionar sobre
l’experiència de la malaltia i comprendre com tenir cura
d’un malalt d’una manera excel·lent.
Veurem com el protagonista, Ivan Ilitx, s’irrita davant
el sofriment provocat per la malaltia i com es tranquil·litza
davant Gueràssim, el seu criat, que és l’única persona que
el cuida, el comprèn i no li menteix. Per contribuir a poder
fer aquesta reflexió, l’article s’estructurarà en tres parts.
En la primera se situarà breument La mort d’Ivan Ilitx en
el marc general de l’obra de Lev Tolstoi. En la segona part
es presentarà, més que un resum de l’argument de La mort
d’Ivan Ilitx, un text de la novel·la que permeti veure com
Gueràssim té cura del malalt. La tercera part consistirà en
una anàlisi sobre l’acompanyament exquisit de Gueràssim,
el criat, envers Ivan Ilitx.
Lamort d’Ivan Ilitx en l’obra de Tolstoi
La celebració del centenari de la mort de Lev Tolstoi
(Iàsnaia Poliana, 1828 – Astapovo, 1910) ha desencadenat
–com diu el crític literari Carles Barba– “una autèntica
allau d’edicions de les seves obres i de la seva persona”3.
Tolstoi és considerat, juntament amb Dostoievski,
l’escriptor més important de la segona meitat del segle XIX
i un dels novel·listes més excepcionals de tots els temps.
Com diu Francesc Torralba: “En el panteó dels clàssics de
la literatura universal és precís situar l’obra novel·lística
de l’escriptor rus L. Tolstoi que, junt amb F. Dostoievski,
representa un dels moments estel·lars de les lletres
russes”4.
En l’extensa producció literària de Tolstoi cal destacar
tres grans novel·les llargues:Guerra i pau, Anna Karenina
i Resurrecció. Entre les seves millors novel·les curtes
sobresurten: La mort d’Ivan Ilitx, Els cosacs,Hadji Murad
i El pare Sergi. El belga Daniel Gillès, autor d’una
biografia clàssica de Tolstoi, afirma que de totes les obres
del literat rus, La mort d’Ivan Ilitx, publicada l’any 1886,
és “una novel·leta magistral, sens dubte la millor que ha
sortit de la seva ploma”5. Tot i que molts dels crítics de
l’obra de Tolstoi no sostindrien exactament aquesta
afirmació, segons V. Nabokov La mort d’Ivan Ilitx és
“l’obra més artística, la més perfecta i la més refinada de
Tolstoi”6. Més encara, Mahatma Gandhi considerava
aquesta obra la millor novel·la de tota la literatura russa.
El procés demalaltia i mort d’Ivan Ilitx
Ivan Ilitx era un funcionari gris que aspirava a l’ascens
laboral per tal de garantir el seu benestar i continuar
formant part del món burgès. Casat per conveniència amb
Prascóvia Fiódorovna es va veure forçat, després d’un
temps de relació entranyable amb la seva dona, a crear un
món al marge d’una família que no suportava. La seva vida
centrada en el treball i guarnida d’aparença va canviar
sobtadament quan es va posar malalt. Ivan Ilitx veia que es
moria i tant el dolor com l’angoixa eren permanents, però
va trobar el consol en Gueràssim:
“Gueràssim era un mugic jove, net i fresc, que s’havia
engreixat amb el menjar de ciutat. Sempre estava alegre,
tranquil. Al començament, la presència d’aquell home
vestit a la russa, sempre polit, que feia aquella feina
repugnant, torbava Ivan Ilitx.
Un dia es va alçar de l’orinal incapaç de tirar-se els
pantalons amunt, es va deixar caure sobre una butaca
flonja amb horror, va contemplar-se les cuixes nues i sense
forces, amb els músculs marcats nítidament.
Va entrar Gueràssim amb pas ferm i lleuger, escampant
al seu voltant una agradable olor de quitrà de les botes
feixugues i de frescor de l’aire d’hivern. [...] i, sense mirar
Ivan Ilitx, contenint-se de forma evident per no ofendre el
malalt amb l’alegria de viure que li brillava a la cara, va
anar cap a l’orinal.
–Gueràssim –va dir fluixet Ivan Ilitx.
Gueràssim es va estremir, visiblement temorós d’haver
comès algun error, i amb un moviment ràpid va girar cap
al malalt la cara fresca, bondadosa, senzilla i jove, en què
tot just començava a insinuar-se la barba.
–Què mana?
–Suposo que això deu ser desagradable per a tu. M’has
de perdonar. Jo no ho puc fer.
–I ara, Senyor! –i els ulls li van brillar i va ensenyar les
dents blanques i joves–. Per què no m’he d’esforçar? Vostè
està malalt.
I amb mans fortes i hàbils va fer la feina habitual i va
sortir amb pas lleuger. Al cap de cinc minuts va tornar
igualment lleuger.
Ivan Ilitx continuava assegut a la butaca.
–Gueràssim –va dir, quan aquest va haver deixat
l’orinal net–, ajuda’m, si us plau, vine aquí –Gueràssim hi
va anar–. Aixeca’m. Jo sol no puc i he enviat Dmitri a
fora.
Gueràssim s’hi va acostar; amb braços forts, tan
lleugers com el seu pas, el va agafar amb destresa, el va
alçar suaument i el va sostenir amb una mà; li va tirar els
pantalons amunt amb l’altra mà i va voler asseure’l. Però
Ivan Ilitx li va demanar que l’acompanyés al sofà.
Gueràssim, sense cap esforç ni pressió aparent, el va
conduir, gairebé el va portar, al sofà i l’hi va asseure.
–Gràcies. Que bé que ho fas tot, amb quina traça...
Gueràssim va tornar a somriure i va voler anar-se’n.
Però Ivan Ilitx estava tan bé amb ell que no el volia deixar
marxar.
–Una altra cosa: acosta’m aquesta cadira, si us plau.
No, aquella posa-me-la sota les cames. Estic més bé quan
tinc les cames enlaire.
Gueràssim va portar la cadira, la va col·locar sense
fer soroll al mateix temps que la deixava a terra, va alçar
les cames d’Ivan Ilitx i les hi va posar al damunt; a aquest
li va semblar que estava més bé quan Gueràssim li tenia
les cames alçades.
–Estic més bé quan tinc les cames enlaire –va dir Ivan
Ilitx–. Posa-m’hi a sota aquest coixí.
Gueràssim ho va fer. Va tornar a alçar-li les cames i
l’hi va posar. Ivan Ilitx va sentir-se altre cop millor mentre
Gueràssim li aguantava les cames alçades. Quan les hi va
abaixar, li va semblar que es trobava pitjor.
–Gueràssim –li va dir–, tens feina ara?
–No, cap, senyor –va dir Gueràssim, que havia après
dels criats de ciutat com es parla als senyors.
–Què tens encara per fer?
–Què em queda? Ho he fet tot, només em falta tallar
llenya per demà.
–Doncs aguanta’m les cames enlaire, ho pots fer?
–I tant, que puc –Gueràssim li va alçar les cames més
amunt, i a Ivan Ilitx li va semblar que en aquella posició
no notava gens el dolor.
–I la llenya, què?
–No s’hi amoïni pas, senyor. Temps hi haurà.
Ivan Ilitx va manar a Gueràssim que s’assegués i li
tingués les cames aixecades, i es va posar a parlar amb
ell. I, cosa estranya, li semblava que es trobava més bé
quan Gueràssim li aguantava les cames.
Des d’aleshores Ivan Ilitx cridava Gueràssim de tant
en tant, li feia sostenir les cames damunt les espatlles i li
agradava parlar amb ell. Gueràssim ho feia amb facilitat,
de bon gust, senzillament i amb una bondat que commovia
Ivan Ilitx. [...]”7.
Anàlisi sobre l’acompanyament compassiu
en el procés demalaltia i mort d’Ivan Ilitx
La mort d’Ivan Ilitx és una novel·la magnífica per adonar-
se, com molt bé assenyala Warren T. Reich, que és “un
retrat magistral del que significa la companyia i la cura
als moribunds”8. El que pretenem, doncs, en aquest
apartat, és veure quin model de tenir cura hi ha darrera
l’acompanyament de Gueràssim.
Tolstoi descriu la malaltia d’Ivan Ilitx com a quelcom
“terrible” tant a nivell físic com psíquic, però de la mateixa
manera que s’esforça en mostrar la cara més desagradable
de la biologia i les relacions humanes, també dibuixa la
seva cara més amable. En la novel·la, l’escriptor rus
vincula les relacions humanes amb l’estat de salut del
malalt. Mentre la presència dels metges i la família genera
un fort rebuig en Ivan Ilitx i no poden fer res per alleugerir
el seu dolor, Gueràssim aconsegueix que Ivan es trobi bé
al seu costat i fins i tot pot calmar –i, en alguns moments,
fer desaparèixer– el seu dolor.
A partir del fragment seleccionat en l’apartat anterior,
en el qual Tolstoi presenta la relació entre Ivan Ilitx i
Gueràssim, veurem quines són les actituds ètiques que
formen part d’aquest model del tenir cura que trobem en
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la salut en la millora de l’exercici de la professió, sobretot
en l’aspecte ètic.
Gueràssim, en contraposició als metges i a la família
d’Ivan, és un model d’humanitat i la personificació de la
bondat. En els fragments seleccionats es desgranen les
actituds ètiques del cuidador d’Ivan. Gueràssim és alegre,
tranquil, bondadós, discret, comprensiu, sensible, traçut,
servicial, atent, sincer... Gueràssim té totes les qualitats per
convertir-se en un bon cuidador. Per això, la manera de fer
de Gueràssim “commou” Ivan Ilitx i, en la seva situació
de vulnerabilitat, només “està bé amb ell”.
Tolstoi diu que “el secret de la felicitat no és fer sempre
allò que es vol, sinó estimar sempre allò que es fa”.
Gueràssim és un model de persona que estima allò que fa
i això es manifesta a través del seu rostre, sempre alegre,
tranquil i somrient davant Ivan Ilitx. Gueràssim és tan
humà que considera natural, gairebé instintiu, cuidar la
persona que està malalta. Per això, quan Ivan Ilitx s’estora
de veure el seu criat fent una feina tan desagradable amb
tanta naturalitat, Gueràssim li respon: “Oi que estàs
malalt? Doncs per què no t’he d’ajudar?”. I l’ajuda de
Gueràssim és sublim: és discret per no violentar el malalt
en situacions compromeses, és servicial i atent en tot
moment, ja sigui per sostenir les cames a Ivan o bé per
escoltar-lo, és sensible en qualsevol acció que decideix
portar a terme, i no li escatima el temps, no el cuida a
corre-cuita, sinó que li dedica l’estona que necessita el
malalt. I el més important, com ja hem vist, el criat és
sincer amb el seu amo.
L’escriptor rus, possiblement sense ser-ne conscient,
va dibuixar en la seva novel·la un model de tenir cura. En
aquest sentit, es podria fer perfectament una aplicació de
les quatre dimensions del cuidar de J. Tronto9: 1) Gue-
ràssim es cuida d’Ivan Ilitx en el sentit que es preocupa i
s’interessa pel seu estat de salut i està atent a les seves
necessitats; 2) Gueràssim assumeix la responsabilitat de
fer alguna cosa perquè Ivan Ilitx estigui millor; 3) Gue-
ràssim actua amb competència; posa totes les seves
capacitats al servei de l’atenció a Ivan Ilitx; i 4) Gueràssim
estableix un procés de feedback amb Ivan Ilitx que li
permet captar amb claredat que el malalt se sent cuidat de
la manera correcta. Tant és així que fàcilment Ivan
manifesta el seu agraïment a Gueràssim. “Gràcies”, diu
Ivan a Gueràssim. I afegeix: “que bé que ho fas tot, amb
quina traça”.
La personalitat moral de Gueràssim representa el
contrapunt a la indiferència dels metges i la fredor amb la
qual el tracten familiars i amics. Gueràssim era un dels
criats més humils de la casa i estava acostumat a fer les
feines més dures i desagradables. I aquest criat
insignificant esdevé la persona més significativa per a Ivan
Ilitx. Gueràssim no pot salvar la vida d’Ivan, però sí que
humanitza la poca vida que li queda i procura que mori
amb la dignitat pròpia d’una persona.
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